Parmi les autres van Gogh du Musée Pouchkine, j'ai été frappé par la Cour de Prison,

http://lunettesrouges.blog.lemonde.fr/lunettesrouges/

Parmi les autres van Gogh du Musée Pouchkine, j'ai été frappé par la Cour de Prison, qu'il peignit à Saint-Rémy d'après une gravure de Gustave Doré. On ne voit pas le ciel, la vue est bouchée par ces murs de briques aux rares fenêtres aveugles. On est enfermé, écrasé, les deux murs latéraux convergent, le mur du fond stoppe tout élan, tout regard qui voudrait s'échapper. Les briques, vertes en bas, s'éclaircissent de jaune vers le haut, il doit néanmoins y avoir un peu de lumière, un peu de soleil qui perce cette grisaille. Les dalles au sol sont peintes de touches rectangulaires parallèles qui font vibrer l'espace. Dans cette cour, une trentaine d'hommes en bleus de chauffe tournent en rond. Tous sont voûtés, écrasés, mains dans les poches ou nouées dans le dos. Tous sont coiffés d'un bonnet de prisonnier, alors qu'à droite, le képi rouge d'un garde et les hauts-de-forme de deux fonctionnaires les distinguent d'emblée. Un seul prisonnier se redresse: il est, dans la ronde, à cet instant, le plus près de nous. Il est tête nue, le teint plus clair que ses compagnons; ses cheveux blonds, son visage carré pourraient évoquer un certain Hollandais, mais sans plus, ce n'est pas un auto-portrait. Ses mains pendent à ses côtés, battoirs faits pour le travail ou la violence. Droit, fier, il est seul à nous regarder franchement, directement, fièrement. C'est une des rares scènes de genre peintes par van Gogh, un de ses rares tableaux narratifs. Tableau tragique, expressif, si différent du reste de son oeuvre.

Le lendemain, à la Nouvelle Galerie Tetriakov, je tombe en arrêt devant cette toile de l'avant-gardiste Alexandre Tyschler, Sacco et Vanzetti, de 1928 : murs de brique, prisonniers enfermés tournant en rond, univers clos, mais on voit le ciel: les gratte-ciels du fond sont là pour nous rappeler l'endroit, l'époque et la politique.